Она в тот день вообще собиралась остаться дома — ну кто же в здравом уме с утра вскакивает, чтобы куда-то ехать, когда можно уютно завернуться в плед и смотреть сериалы? Катя даже позвонила Денису и с таким голосом, будто просила перенести встречу на Марс: «Давай отложим, может, на следующую субботу?
Или через две?» Но Денис был непреклонен. Его голос звучал как у сурового судьи из сериала: «Ты постоянно переносишь! То насморк у сына, то ты устала, то погода не летная. По закону я имею право!
Еще раз пойду в суд — и судья тебя уже не пожалеет». Тут Катя чуть не закипела — эти разговоры повторялись чаще, чем анекдоты про тещу.
Они развелись четыре года назад. Денис подал заявление на развод не потому что разлюбил (да он вообще с таким выражением лица говорил о любви — как будто о налогах), а потому что понял: по-хорошему Катя никогда не даст ему быть отцом.
Только через суд — и то если повезет. Он надеялся, что закон хотя бы заставит её поделиться сыном.
Первое знакомство Дениса с Мишей после родов было похоже на сцену из комедии: он протянул руки к малышу, а Катя отстранила его с фразой «Не сейчас, у тебя руки холодные». Как будто ребенок — это редкий тропический фрукт, который нельзя брать без перчаток. Потом он пытался пристегнуть Мишу в автокресле сам — но получил ответ: «Нет, День, ты не умеешь».
Это напоминало ситуацию из анекдота: муж пытается помочь жене по дому, а она говорит — лучше не надо.
Денис прочитал десяток книг про уход за младенцем и посмотрел сотни видео — от того как менять подгузник до как не перепутать левую ногу с правой (а ведь это важно!). Но попробовать взять ребенка на руки ему никто так и не дал. Первые две недели он сидел на диване словно охранник музея рядом с экспонатом под названием «Миша», а Катя находила причины для запретов: «Ты не помылся после дороги», «От тебя пахнет сигаретами», «Ты слишком устал»… В общем, список причин был длиннее очереди в поликлинику.
Однажды Денис решился на маленькую революцию и тайком взял Мишу на руки.
Катя ушла в душ, оставив малыша спать. Он осторожно вынул ребенка из кроватки и прижал к себе так нежно, что даже слезы потекли без звука.
А потом быстро вернул Мишу обратно и сделал вид, что листает телефон — ведь если бы Катя увидела нарушение правил безопасности номер один для папы-новичка, она бы лишила его права даже смотреть на сына.
Через месяц Денис понял: надежды нет. Для Кати он навсегда останется тем самым человеком, который недостаточно хорош для роли папы. Он работал весь день; чинил кран; выносил мусор; спал на краю двуспальной кровати (где-то там посередине отдыхала Катя), а по ночам слышал ее шаги к Мише и боялся предложить помощь — знал же ответ заранее!
Это напоминало старый советский фильм: герой старается помочь семье — а семья смотрит косо.
Когда Мише исполнилось три года, Денис пришёл к Кате с уже подписанным заявлением о разводе. Она прочитала его лицо бледное как привидение в фильме ужасов и усмехнулась: «Бросаешь нас?» А он ей спокойно ответил: «Я хотя бы смогу видеть сына без твоего разрешения!» На что она резанула: «Я тебе этого не дам!» И вот через пару недель они уже сидели по разные стороны судебного зала.