Когда мы познакомились, у него не было почти ничего — ну, кроме старого рюкзака, ноутбука с треснувшим экраном и мечты стать успешным. Представьте себе: парень пришёл на лечение в стоматологию, а у него в руках паспорт и вопрос «Можно оплатить частями?» — словно он просит взаймы пару зубных коронок. Я тогда работала администратором в небольшой клинике и жила в крохотной однушке на окраине города.
Он был высоким, немного неуклюжим и одетым так, что казалось, будто его джинсы пережили несколько эпох моды подряд.
— Простите, — сказал он смущённо, протягивая паспорт. — Можно оплатить частями?
Я посмотрела на него и улыбнулась: «Можно». В тот момент я не знала, что эта улыбка станет началом целой эпопеи под названием «Как я полюбила программиста без квартиры и машины».
Звали его Андрей.
Программист-фрилансер с ночными бдениями перед ноутбуком и голодными глазами мечтателя. Через пару недель он вернулся — уже не на приём к стоматологу, а с коробкой конфет.
— Это вам за то, что вы не смотрели на меня как на нищего.
Я рассмеялась: «Я и сейчас так не смотрю». Ах да, кстати о нищете — когда мы начали встречаться, наши свидания были похожи на квесты для экономных: прогулки по вечернему городу с дешёвым кофе из автомата и разговоры до полуночи про великие идеи Андрея.
Он говорил: «Однажды я сделаю сервис, которым будут пользоваться по всему миру». Я слушала и верила так сильно, что иногда думала — может мне стоит вложиться в этот стартап?
Через полгода Андрей переехал ко мне. Квартира была маленькая — кухня размером с холодильник и комната размером с холодильник плюс ещё один холодильник (ну или что-то примерно такое).
Он работал ночами; просыпалась я в три часа утра от звука клавиатуры.
— Иди спать! — говорила я.
— Ещё чуть-чуть! Почти понял!
Если бы это был сериал, он бы назывался «Ночные мучения программиста или как заработать миллион на пельменях».
Деньги были всегда в дефиците; я платила за квартиру и еду. Андрей чувствовал себя бесполезным.
— Ты просто идёшь к своей цели! — убеждала я его.
Прошёл год… потом второй… И вот однажды он прибежал домой сияющий как новогодняя ёлка:
— Получилось!
— Что?
— Инвестор!
Один человек заинтересовался проектом!
Я обняла его так крепко, что чуть не сломала руку (он же теперь инвестор!). С этого момента жизнь пошла веселей: появились встречи, знакомства… через год компания была зарегистрирована и даже начала приносить прибыль!
Мы переехали сначала в квартиру побольше (где наконец-то можно было развернуться без риска упасть в ванную), а потом Андрей купил машину. Я смотрела на все это с гордостью… И немного завидовала тому блестящему костюму Андрея.
Однако счастье длилось недолго. Он стал задерживаться допоздна всё чаще:
— Встреча…
— Переговоры…
— Работа…
Однажды меня позвали на корпоратив компании (а кто же откажется от бесплатного торта?).
Там среди толпы сияющих лиц стояла она — Марина. Высокая блондинка в дорогом костюме подошла к Андрею так тепло, словно они давно знакомы по совместным походам за кофе. Андрей представил её как нового партнёра фирмы.
В тот вечер они смеялись вместе над какими-то проектами; я сидела рядом и чувствовала себя лишней деталью офисного пазла. Потом их стало больше: встреч больше; разговоров больше; меня меньше.
Однажды ночью я спросила прямо:
— У тебя кто-то есть?
Он долго молчал… А потом тихо признался:
— Да… Это сложно…