— Слушай, давай поровну? — предложил он с таким серьёзным видом, будто собирался делить не пачку стирального порошка, а мировой запас золота. Я повернулась от кассы и увидела Андрея с этим порошком в руках, глядящего на меня, как будто мы сейчас подпишем договор о разделе семейного бюджета. — Что поровну?
— удивилась я. — Ну, порошок же для общей стиралки, — заявил он.
— Так будет честно.
Я рассмеялась. Подумала: шутит парень. Но Андрей даже не улыбнулся.
Он достал телефон, открыл калькулятор и показал мне сумму — половину цены порошка. Вот так всё и началось.
Квартира была моя: от входной двери до балкона, который я сама застеклила три года назад (да-да, геройство на уровне «женщина и стекло»). Купила её в 28 лет, взяла кредит и платила исправно пять лет без пропусков. Андрей появился позже.
Познакомились на дне рождения общей знакомой — вы знаете эти сцены из фильмов: музыка играет, бокалы звенят, а тут появляется он — спокойный и надёжный парень с историей про бывшую девушку-похитительницу общих накоплений.
— Представляешь,— говорил он,— я три года работал на двух работах, а она просто взяла все деньги и ушла! Сказала: «Это мои деньги».
Мне стало его жалко: мягкий такой парень, который постоять за себя не умеет. Решила: с ним будет спокойно.
Через полгода мы расписались.
Андрей перевёз свои две сумки вещей и ноутбук ко мне в мою однушку на окраине города (романтика!). Я думала: теперь будет кому помочь по дому и разделить быт.
И действительно… разделить он хотел – очень буквально! Сначала это выглядело разумно: делить продукты пополам — мол «так честнее». Мы составили список покупок и поделили сумму ровно пополам.
Всё взрослое и рациональное.
Потом он предложил коммунальные услуги делить тоже поровну. Я задумалась: квартира-то моя! Но Андрей сказал:
— Лен, я же тоже тут живу! Свет жгу, воду лью!
Справедливо же!
«Справедливо» стало его любимым словом; повторял его так часто, что оно напоминало заклинание из Гарри Поттера – только вместо «экспекто патронум» у нас был «справедливо».
Я работала удалённо по десять часов в день (компьютер гудел как реактивный двигатель), а Андрей приходил вечером домой к ужину, смотрел сериалы и ложился спать. А коммуналку платили поровну.
Однажды я заболела с температурой под сорок градусов и ломотой во всём теле (вот где настоящая проверка отношений!). Андрей принёс лекарства из аптеки, поставил пакет на тумбочку и показал чек:
— Вот половина суммы – 320 рублей.
Я уставилась на него как на персонажа из черной комедии.
— Ты серьёзно?
Мы же муж и жена!
— Именно поэтому должны быть честными друг с другом! — ответил он с философским видом.
В тот момент спорить было слишком тяжело; я молча дала деньги. Но внутри что-то щёлкнуло тихо-тихо… как будто маленький внутренний бухгалтер начал вести учёт расходов не только денег, но и терпения.
К Новому году я решила купить новый диван – старый скрипел так громко, что соседи уже начали жаловаться в полицию на ночные концерты мебельного оркестра.
Андрей согласился… но при одном условии:
— Давай поровну! Если диван общий – платить надо вместе!
Я выбрала нормальный диван – не самый дорогой в мире (я же не миллионерша), но удобный.
Андрей посмотрел на цену с выражением человека, которому предложили купить космический корабль вместо телеги:
— Это слишком дорого… Давай что-нибудь попроще?
— Мне нравится этот! — сказала я твёрдо.
— Тогда доплачивай разницу сама!