Ах, эта жизнь — словно качели на детской площадке, только без резиновых амортизаторов и с повышенным уровнем адреналина! Представьте себе: вы взлетаете высоко-высоко, наслаждаясь свежим воздухом и воспоминаниями о любимом человеке — его голос звучит в ушах, дыхание щекочет шею, а руки обнимают так крепко, что кажется, будто ты — главный приз на чемпионате по объятиям.
Но вот вдруг — бац! — и вас резко сбрасывают вниз в ту самую чёрную дыру, где нет ни боли, ни страха, ни даже сознания.
Вы лежите там, как забытая резиновая уточка в ванной: тепло ушло, но не до конца — ещё есть надежда на спасение.
Забавно, что за это падение я уже умудрилась подготовиться: сжать в кулак остатки тепла словно последнюю спичку перед бурей. В таких моментах начинаешь понимать мудрость бабушкиных поговорок: «Жди худшего, но надеюсь на лучшее». И вот однажды случилось чудо — я поднялась и… не упала! Оказалась висеть между двумя мирами.
Представьте себе сцену из фильма ужасов с комедийным уклоном: свет режет глаза как иголки от швейной машинки у бабушки-старушки; голова пульсирует в такт странному глухому стуку; а рядом пищит прибор с настойчивостью продавца на рынке – требует ответов там, где их нет. Я поняла: это больница. Запах антисептика такой сильный, что можно подумать – здесь моют не полы, а души.
Но самое забавное было то, что память моя решила устроить отпуск без предупреждения.
Я пыталась вспомнить дорогу сюда – и получалось лишь смутное кино из фрагментов. Колян (да-да, тот самый) ехал со мной по трассе под закат цвета меди и лилового вина (наверное, он тоже любил драму). В машине играла песня нашего знакомства – идеальный саундтрек для романтической комедии или трагикомедии жизни. Он улыбался мне так нежно… но потом внезапно сказал: «Мне нужно…» — и вышел из машины громче обычного хлопнув дверью.
Я осталась одна с тревогой и песней на повторе.
Дальше была попытка управлять рулём тяжёлым как гири олимпийского чемпиона. Представьте себя в роли супергероя-блондинки с рулём вместо меча!
Крутите туда-сюда – а он не слушается! Тогда я решила применить метод дедушкиного сапога: ударила ногой по тормозу так сильно, будто хотела пробить пол автомобиля насквозь. И тут… провал!
Только лёгкий полёт и ощущение пустоты под колёсами – словно дорога решила взять отпуск.
Я лежала и ждала падения вниз в тьму – но оно не наступало. Зато появилась она — девочка с бантиком слегка сбитым набок (как у школьницы после беготни по коридору). Её глаза были полны удивительной взрослой решимости – будто она уже прочитала все инструкции к жизни и решила применить их по своему усмотрению.
Она вошла в палату так уверенно, как будто знала меня всю жизнь и была приглашена на чаепитие с пирожками.
И тут начинается история настоящей героини нашего времени: девочка рассказала про свою бабушку-мопсистку (нет-нет, не собака) – которая моет полы ради бантиков для внучки и вкусняшек для души. Не жалобы — а достоинство!
Как росток через асфальт: хрупкий и священный одновременно.
Девочка наблюдала за мной долгое время – сначала из любопытства (ну кто же не заинтересуется загадочной пациенткой?), потом с тревогой от того странного муженька у окна. Он стоял там как начальник отдела продаж счастьем не торгует: разговаривал по телефону без капли горя в голосе. Вместо слёз – эйфория богатства! Девочка почувствовала неладное: мужчина этот явно был замешан во что-то нехорошее.